鏡に映る女の怪談

高校時代の話だ。

部活動の関係で、僕は毎日遅くまで学校に残っていた。ある日、終電近くの時間に校舎のトイレを使った。深夜の学校というだけで不気味なのに、僕が入ったのは“旧校舎”のトイレだった。

そこは、何年も前に取り壊される予定だったが、予算の関係で今も残されているらしい。使用禁止にはなっていないが、誰も近づかない。噂があったからだ。

「旧校舎のトイレの手鏡に、女が映る」

そんな話を聞いたことがある。でも、ただの怪談だと思っていた。だから、怖がる理由もなく、僕はそのトイレに入った。

個室で用を済ませ、手を洗おうと鏡の前に立った。そこには小さな手鏡が置かれていた。

誰かが忘れていったのかもしれない。

僕はふとその鏡を手に取り、何気なく自分の顔を映した。

──その瞬間、背後に“誰か”が立っていた。

僕はすぐに振り返ったが、そこには誰もいない。

鳥肌が立ったが、気のせいだと思い、鏡を元の場所に戻そうとした。

その時だった。鏡の中で、女が笑った。
口元が裂けるほどに。

僕は鏡を取り落とし、音を立てて逃げ出した。

次の日、あのトイレを見に行くと、手鏡はどこにもなかった。まるで最初から存在していなかったかのように。

それ以来、僕は一度も旧校舎に近づいていない。

ただ、今でも気になることがある。
家にある洗面台の鏡を覗くと、時々──背後に“笑う女”が映る気がするんだ。

最近、妙なことが続いている。夜中、誰もいないはずの部屋で鏡が勝手に倒れたり、風もないのにドアがわずかに開いたりする。そして何より──夢の中に、あの女が出てくるようになった。

最初は遠くで立っているだけだった。でも昨日の夢では、僕のすぐ背後にいた。口元を裂けるほどに開いて、笑いながら、こう囁いた。

「もう、逃げられないよ」