大学2年の春、格安のシェアハウスに引っ越した。
築年数は古いが、広いリビングと共用のキッチン、各自の個室がある造りで、住人は全部で5人。初対面ながら皆気さくで、すぐに打ち解けた。
ただ、ひとつだけ奇妙なことがあった。
その家には「使われていない部屋」が一つあったのだ。
間取り上は6部屋あるのに、実際に使われているのは5部屋だけ。残りの一室はいつも鍵がかかっており、誰も近づこうとしなかった。
ある晩、リビングで住人の一人と飲んでいたとき、思い切って聞いてみた。
「あの空き部屋、なんで誰も使わないの？」
彼は一瞬だけ言葉に詰まり、苦笑しながらこう答えた。
「ああ……あそこ、ちょっと曰く付きでさ。昔、住んでた人がね、突然いなくなったんだよ」
詳細を聞こうとしたが、話を濁され、それ以上は教えてもらえなかった。
それから数日後の深夜、トイレに行こうと廊下に出ると、例の部屋の前に人影があった。こちらに背を向けて立っている。
「こんな時間に誰だ？」
声をかけようとした瞬間、ふっとその影が部屋に吸い込まれるように消えた。驚いて近づくと、ドアは固く閉ざされたまま。鍵もかかっていた。
翌朝その話をすると、皆一様に顔を曇らせた。
その夜、眠っているとガチャリという音で目が覚めた。廊下の方からだった。部屋を出てみると──例の空き部屋のドアが開いていた。
恐る恐る覗くと、中は埃っぽく、家具は何もなかった。ただ、部屋の中央に、カッターナイフと何枚かのポラロイド写真が落ちていた。
その写真には、僕の寝顔が写っていた。
翌朝、警察に通報したが、部屋は再び鍵がかけられており、写真もナイフもなくなっていた。
そしてシェアハウスの誰もが口を揃えて言った。
「……そんな部屋、最初からなかったよ」
コメント