2025年– date –

高校時代の友人グループで、今でもよくグループLINEが動いている。 大学に進んだり就職したりして、全員バラバラになったけど、近況報告とかたまに飲み会の予定を立てたりして、ゆるくつながってる。 ある日、グループLINEに一件のメッセージが届いた。 ──...

大学進学で一人暮らしを始めた頃、築年数の古いアパートに住んでいた。 安い代わりに、隣との壁は薄くて、生活音はよく聞こえた。隣の部屋には、俺と同年代くらいの男が住んでいたらしい。 でも……まったく物音がしなかった。 洗濯機の音も、話し声も、ドア...

祖母の住んでいた田舎の家には、変わった風習があった。 その家の裏には、小さな祠と丸い石がひとつだけ置かれていて、近所の人たちはそれを「カンカン石」と呼んでいた。 昔からこの村では、「カンカン石に触れてはいけない」という決まりがあった。理由...

私には小学2年生になる息子がいる。名前は“リク”。やんちゃだけど素直な子だ。 ある日、学校から電話がかかってきた。 「お母さま、リクくんが給食の時間に嘔吐してしまいまして……」 驚いて迎えに行くと、保健室でうつむいているリクがいた。顔色は悪いが...

深夜、SNSを見ながらダラダラしていた俺は、たまたま古い掲示板のまとめ記事にたどり着いた。タイトルは《【怖】このスレまだ見てる人いる？》というもので、2016年に立てられたスレらしい。 読み始めると、スレ主が「夜中に窓の外をずっと見てくるやつが...

大学生の頃、2階建ての古いアパートに住んでいた。俺の部屋は201号室で、隣の203号室は半年以上ずっと空室だった。 管理会社が言うには、前の住人が夜逃げ同然で出て行ったとか。気味が悪かったが、家賃が安かったし、特に気にはしていなかった。 だが、あ...

大学1年の春、俺は近所の小さなスーパーでバイトを始めた。そこは古びた商店街の一角にあり、地元の年配客が多かった。 仕事内容はレジと商品補充が中心。バイト仲間のTさんは俺より2つ年上で、優しくて丁寧な人だった。 ある日、Tさんが「忘れ物を預かる...

俺が小学6年のとき、母が事故で亡くなった。父と二人暮らしになって、家の中はどこか静かになった。 それでも、父は毎日夕飯を作ってくれて、俺も学校を休まず通っていた。 ある日、家に帰ると、父が台所で料理をしていた。「おかえり」と言うその声が、な...

中学の修学旅行、俺は仲のいい3人と同じ部屋になった。夜にふざけて心霊写真を撮ろうという話になり、スマホを持ち出して廊下や非常階段をうろついた。 深夜2時過ぎ、Aが「一番怖い顔したやつが勝ちってルールな」と言い出した。俺はふざけて白目をむき、...

社会人になってから住み始めたアパートは、築年数は古いが駅からも近く、家賃も安かった。間取りは1K。隣の部屋との壁は薄く、くしゃみや咳払いが聞こえるほどだ。 入居して3日目の夜だった。夕飯を終え、テレビを見ていると、壁の向こうからコツ、コツ、...

引っ越してから2週間が過ぎた頃、妙なことが続けて起きた。通販で頼んだ荷物が、「置き配」にしたはずなのに、玄関に届いていないのだ。 最初は配達ミスかと思った。だが、同じことが3度も続いた。 不審に思って、宅配ボックスも確認したが、どこにも荷物...

大学進学で引っ越したマンションは、駅からも近く家賃も手頃だった。少し古いが、静かで暮らしやすい部屋だった。 ただ、気になることが一つだけあった。それは「上の階の住人」だ。 引っ越してすぐ、管理会社から「上階には一人暮らしの女性が住んでいま...